2019-03-14
«Fare fuori i cattivi». La storia degli 007 che difendono Israele riguarda anche noi
Il documentario di Netflix Inside the Mossad spiega l'agenzia, da Adolf Eichmann ai terroristi. La sicurezza costa scelte dolorose: una lezione per tutta Europa.Dagli anni Cinquanta a oggi la storia del Mossad, il servizio segreto israeliano, è molto più del racconto di un'istituzione a garanzia indispensabile della sopravvivenza dello stato di Israele, con disinvoltura controllata nell'azione e autosufficienza morale nella strategia. È storia d'Occidente. Potrebbe giocare ancora un ruolo decisivo sugli scenari dell'Europa, che ha nella nuova ondata di antisemitismo - spesso di matrice islamica - un pericolo derubricato da molti governi a problema di ordine pubblico. Anche per questo Inside the Mossad, una produzione televisiva israeliana distribuita da Netflix, stimola un interesse che va al di là della narrazione documentaristica. Si affranca dalla tentazione emozionale delle serie televisive di fiction, tratta l'argomento intervistando i principali dirigenti del servizio segreto di Tel Aviv e gli agenti operativi. Ricostruisce decenni di azioni con l'intimità della voce dei protagonisti, ma anche col distacco necessario a non indirizzare aprioristicamente lo spettatore.Dal giorno della sua creazione il Mossad ha arrestato criminali nazisti, si è accreditato come interlocutore autorevole con governi amici e ostili, ha pianificato omicidi mirati di capi di organizzazioni terroristiche, perché talvolta «un'azione preventiva e difensiva che contempli l'uccisione di un colpevole, previene la morte di molti innocenti», dice Rafi Eitan, tra i principali ex comandanti del servizio segreto. Ha agito all'ombra del governo israeliano, esplorando il confine sottile tra lecito e illecito, eticamente controverso e però giustificabile. Proprio Rafi Eitan, uno dei protagonisti delle quattro puntate del documentario, ha diretto le operazioni che portarono al rapimento e all'arresto dell'ex ufficiale delle Ss Adolf Eichmann, uno fra i principali responsabili dell'Olocausto, rifugiatosi in Argentina sotto falsa identità dopo la Seconda Guerra Mondiale. Eichmann fu scovato grazie a uno strenuo lavoro di intelligence, avvicinato con una scusa dagli agenti del Mossad a Buenos Aires, drogato, caricato su una macchina e poi su un aereo diretto in Israele, dove fu processato e condannato nel 1961 all'impiccagione per crimini contro l'umanità. Ma è lo stesso Eitan a raccontare - col medesimo disinvolto pragmatismo che portò alla cattura di Eichmann - come il Mossad avvicinò l'ex ufficiale nazista Otto Skorzeny, non per arrestarlo bensì per offrirgli l'unica via d'uscita possibile a evitare l'arresto o peggio la morte: collaborare. Fornire informazioni utili sul conto degli scienziati tedeschi che a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta furono assoldati dall'Egitto per allestire un sistema d'attacco missilistico capace di colpire Israele. Il Mossad pianificò l'operazione Damocle - una serie di omicidi mirati e di intimidazioni deterrenti nei confronti degli ex scienziati nazisti al soldo del presidente egiziano El Nasser - che portò l'Egitto a desistere dai suoi piani bellici proprio grazie al contributo decisivo dell'ex nazista Skorzeny. Fu evitata una guerra in campo aperto che avrebbe causato migliaia di vittime, grazie a una battaglia surrettizia condotta con azioni studiate ad arte. Anni dopo, Skorzeny, già decorato con la croce di ferro da Hitler in persona, noto per aver liberato Mussolini nell'operazione Quercia, perì di morte naturale. Al suo funerale si radunarono centinaia di nostalgici del Reich, inconsapevoli che il loro camerata trascorse gli ultimi anni della sua vita come alleato di Israele. Ma la vicenda del Mossad è storia anche di rimorsi e incertezze. Il comandante Zvi Zamir racconta nel dettaglio le drammatiche ore che precedettero la morte degli atleti israeliani nel 1972 durante le Olimpiadi di Monaco, a causa di un assalto di terroristi palestinesi. Spiega le differenze di vedute tra le scelte che il Mossad avrebbe voluto compiere e le decisioni operative della polizia bavarese. Lo stesso Zamir racconta anche di quando fu a un passo dalla decisione di assassinare l'ayatollah Khomeini poco prima che completasse la rivoluzione culturale sciita in Iran. Le implicazioni diplomatiche, le incertezze sugli scenari successivi, i delicati equilibri politici mediorientali che sarebbero stati stravolti davanti all'uccisione di un capo di stato, portarono all'abbandono del proposito. Suscitando rimpianti in alcuni analisti di geopolitica dei decenni successivi: a oggi l'Iran costituisce una minaccia potenziale per la sopravvivenza di Israele. Proprio sul peso cruciale assunto da una decisione da prendere nell'immediato, dallo smantellamento di una cellula terroristica alla raccolta di informazioni su soggetti ostili, da un «sì» e da un «no» che potrebbero condizionare un futuro geopolitico, evitando o scatenando guerre dalle conseguenze imprevedibili, è uno degli aspetti su cui Inside The Mossad si concentra attraverso le interviste ai suoi protagonisti. Spiegando senza retorica come funzioni la macchina complessa del servizio segreto meglio organizzato nel mondo: ciò che si può dire e si deve fare, ciò che si può fare ma non si deve dire, la soggettività del bene da compiersi attraverso la soggettività del male, se serve a evitare un male ancora più grande. E poi il reclutamento degli agenti, la loro formazione ed educazione, i rapporti con i palestinesi, col Libano e la Giordania, con l'Europa, con gli Stati Uniti d'America, i legami avvertiti dai suoi componenti come costitutivi di un'identità collettiva. Il documentario, di riflesso, suscita considerazioni collaterali ma di stretta contingenza. È notizia recente, confermata dallo storico Georges Bensoussan, che la metà della popolazione di origine ebraica della città francese di Grenoble si sia trasferita altrove perché minacciata dalle continue aggressioni di cittadini musulmani di origine nordafricana. L'80% degli ebrei avrebbe lasciato il dipartimento della Seine Saint Denis per le medesime ragioni. La stessa aggressione subita dal filosofo ebreo Alain Finkielkraut a Parigi, durante una manifestazione dei gilet gialli, sarebbe avvenuta a opera di individui noti alle forze dell'ordine per la loro militanza in frange confessionali salafite, come confermato dallo stesso Finkielkraut. Dulcis in fundo, durante i festeggiamenti del carnevale nella città belga di Aalst, sostenuto dall'Unesco, un carro allegorico con le caricature di due ebrei ha sfilato tra gli applausi di molti presenti, verosimilmente sostenitori dell'esasperazione multiculturale relativista che applica pesi e misure differenti quanto al rispetto verso identità e confessioni religiose. L'antisemitismo con radici islamiste soffia nell'Europa che mette in dubbio le sue radici giudaico cristiane e molti ebrei si sentono oggi più sicuri in Israele piuttosto che in una strada di Parigi. Inside the Mossad racconta esclusivamente gli aspetti operativi di un servizio segreto a tutela della sicurezza di uno stato, ma è impossibile non pensare a come molte delle minacce alla sopravvivenza di quello stato oggi nascano su suolo europeo.
Anna Falchi (Ansa)
La conduttrice dei «Fatti vostri»: «L’ho sdoganato perché è un complimento spontaneo. Piaghe come stalking e body shaming sono ben altra cosa. Oggi c’è un perbenismo un po’ forzato e gli uomini stanno sulle difensive».
iStock
Il capo del Consorzio, che celebra i 50 anni di attività, racconta i segreti di questo alimento, che può essere dolce o piccante.
Daniela Palazzoli, ritratto di Alberto Burri
Scomparsa il 12 ottobre scorso, allieva di Anna Maria Brizio e direttrice di Brera negli anni Ottanta, fu tra le prime a riconoscere nella fotografia un linguaggio artistico maturo. Tra mostre, riviste e didattica, costruì un pensiero critico fondato sul dialogo e sull’intelligenza delle immagini. L’eredità oggi vive anche nel lavoro del figlio Andrea Sirio Ortolani, gallerista e presidente Angamc.
C’è una frase che Daniela Palazzoli amava ripetere: «Una mostra ha un senso che dura nel tempo, che crea adepti, un interesse, un pubblico. Alla base c’è una stima reciproca. Senza quella non esiste una mostra.» È una dichiarazione semplice, ma racchiude l’essenza di un pensiero critico e curatoriale che, dagli anni Sessanta fino ai primi Duemila, ha inciso profondamente nel modo italiano di intendere l’arte.
Scomparsa il 12 ottobre del 2025, storica dell’arte, curatrice, teorica, docente e direttrice dell’Accademia di Brera, Palazzoli è stata una figura-chiave dell’avanguardia critica italiana, capace di dare alla fotografia la dignità di linguaggio artistico autonomo quando ancora era relegata al margine dei musei e delle accademie. Una donna che ha attraversato cinquant’anni di arte contemporanea costruendo ponti tra discipline, artisti, generazioni, in un continuo esercizio di intelligenza e di visione.
Le origini: l’arte come destino di famiglia
Nata a Milano nel 1940, Daniela Palazzoli cresce in un ambiente dove l’arte non è un accidente, ma un linguaggio quotidiano. Suo padre, Peppino Palazzoli, fondatore nel 1957 della Galleria Blu, è uno dei galleristi che più precocemente hanno colto la portata delle avanguardie storiche e del nuovo informale. Da lui eredita la convinzione che l’arte debba essere una forma di pensiero, non di consumo.
Negli anni Cinquanta e Sessanta Milano è un laboratorio di idee. Palazzoli studia Storia dell’arte all’Università degli Studi di Milano con Anna Maria Brizio, allieva di Lionello Venturi, e si laurea su un tema che già rivela la direzione del suo sguardo: il Bauhaus, e il modo in cui la scuola tedesca ha unito arte, design e vita quotidiana. «Mi sembrava un’idea meravigliosa senza rinunciare all’arte», ricordava in un’intervista a Giorgina Bertolino per gli Amici Torinesi dell’Arte Contemporanea.
A ventun anni parte per la Germania per completare le ricerche, si confronta con Walter Gropius (che le scrive cinque lettere personali) e, tornata in Italia, viene notata da Vittorio Gregotti ed Ernesto Rogers, che la invitano a insegnare alla Facoltà di Architettura. A ventitré anni è già docente di Storia dell’Arte, prima donna in un ambiente dominato dagli uomini.
Gli anni torinesi e l’invenzione della mostra come linguaggio
Torino è il primo teatro della sua azione. Nel 1967 cura “Con temp l’azione”, una mostra che coinvolge tre gallerie — Il Punto, Christian Stein, Sperone — e che riunisce artisti come Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Mario Merz, Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio. Una generazione che di lì a poco sarebbe stata definita “Arte Povera”.
Quella mostra è una dichiarazione di metodo: Palazzoli non si limita a selezionare opere, ma costruisce relazioni. «Si tratta di individuare gli interlocutori migliori, di convincerli a condividere la tua idea, di renderli complici», dirà più tardi. Con temp l’azione è l’inizio di un modo nuovo di intendere la curatela: non come organizzazione, ma come scrittura di un pensiero condiviso.
Nel 1973 realizza “Combattimento per un’immagine” al Palazzo Reale di Torino, un progetto che segna una svolta nel dibattito sulla fotografia. Accanto a Luigi Carluccio, Palazzoli costruisce un percorso che intreccia Man Ray, Duchamp e la fotografia d’autore, rivendicando per il medium una pari dignità artistica. È in quell’occasione che scrive: «La fotografia è nata adulta», una definizione destinata a diventare emblematica.
L’intelligenza delle immagini
Negli anni Settanta, Palazzoli si muove tra Milano e Torino, tra la curatela e la teoria. Fonda la rivista “BIT” (1967-68), che nel giro di pochi numeri raccoglie attorno a sé voci decisive — tra cui Germano Celant, Tommaso Trini, Gianni Diacono — diventando un laboratorio critico dell’Italia post-1968.
Nel 1972 cura la mostra “I denti del drago” e partecipa alla 36ª Biennale di Venezia, nella sezione Il libro come luogo di ricerca, accanto a Renato Barilli. È una stagione in cui il concetto di opera si allarga al libro, alla rivista, al linguaggio. «Ho sempre pensato che la mostra dovesse essere una forma di comunicazione autonoma», spiegava nel 2007 in Arte e Critica.
La sua riflessione sull’immagine — sviluppata nei volumi Fotografia, cinema, videotape (1976) e Il corpo scoperto. Il nudo in fotografia (1988) — è uno dei primi tentativi italiani di analizzare la fotografia come linguaggio del contemporaneo, non come disciplina ancillare.
Brera e l’impegno pedagogico
Negli anni Ottanta Palazzoli approda all’Accademia di Belle Arti di Brera, dove sarà direttrice dal 1987 al 1992. Introduce un approccio didattico aperto, interdisciplinare, convinta che il compito dell’Accademia non sia formare artisti, ma cittadini consapevoli della funzione dell’immagine nel mondo. In quegli anni l’arte italiana vive la transizione verso la postmodernità: lei ne accompagna i mutamenti con una lucidità mai dogmatica.
Brera, per Palazzoli, è una palestra civile. Nelle sue aule si discute di semiotica, fotografia, comunicazione visiva. È in questo contesto che molti futuri curatori e critici — oggi figure di rilievo nelle istituzioni italiane — trovano nella sua lezione un modello di rigore e libertà.
Il sentimento del Duemila
Dalla fine degli anni Novanta al nuovo secolo, Palazzoli continua a curare mostre di grande respiro: “Il sentimento del 2000. Arte e foto 1960-2000” (Triennale di Milano, 1999), “La Cina. Prospettive d’arte contemporanea” (2005), “India. Arte oggi” (2007). Il suo sguardo si sposta verso Oriente, cogliendo i segni di un mondo globalizzato dove la fotografia diventa linguaggio planetario.
«Mi sono spostata, ho viaggiato e non solo dal punto di vista fisico», diceva. «Sono un viaggiatore e non un turista.» Una definizione che è quasi un manifesto: l’idea del curatore come esploratore di linguaggi e di culture, più che come amministratore dell’esistente.
Il suo ultimo progetto, “Photosequences” (2018), è un omaggio all’immagine in movimento, al rapporto tra sequenza, memoria e percezione.
Pensiero e eredità
Daniela Palazzoli ha lasciato un segno profondo non solo come curatrice, ma come pensatrice dell’arte. Nei suoi scritti e nelle interviste torna spesso il tema della mostra come forma autonoma di comunicazione: non semplice contenitore, ma linguaggio.
«La comprensione dell’arte», scriveva nel 1973 su Data, «nasce solo dalla partecipazione ai suoi problemi e dalla critica ai suoi linguaggi. Essa si fonda su un dialogo personale e sociale che per esistere ha bisogno di strutture che funzionino nella quotidianità e incidano nella vita dei cittadini.»
Era questa la sua idea di critica: un’arte civile, capace di rendere l’arte parte della vita.
L’eredità di una visione
Oggi il suo nome è legato non solo alle mostre e ai saggi, ma anche al Fondo Daniela Palazzoli, custodito allo IUAV di Venezia, che raccoglie oltre 1.500 volumi e documenti di lavoro. Un archivio che restituisce mezzo secolo di riflessione sulla fotografia, sul ruolo dell’immagine nella società, sul legame tra arte e comunicazione.
Ma la sua eredità più viva è forse quella raccolta dal figlio Andrea Sirio Ortolani, gallerista e fondatore di Osart Gallery, che dal 2008 rappresenta uno dei punti di riferimento per la ricerca artistica contemporanea in Italia. Presidente dell’ANGAMC (Associazione Nazionale Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea) dal 2022 , Ortolani prosegue, con spirito diverso ma affine, quella tensione tra sperimentazione e responsabilità che ha animato il percorso della madre.
Conclusione: l’intelligenza come pratica
Nel ricordarla, colpisce la coerenza discreta della sua traiettoria. Palazzoli ha attraversato decenni di trasformazioni mantenendo una postura rara: quella di chi sa pensare senza gridare, di chi considera l’arte un luogo di ricerca e non di potere.
Ha dato spazio a linguaggi considerati “minori”, ha anticipato riflessioni oggi centrali sulla fotografia, sul digitale, sull’immagine come costruzione di senso collettivo. In un paese spesso restio a riconoscere le sue pioniere, Daniela Palazzoli ha aperto strade, lasciando dietro di sé una lezione di metodo e di libertà.
La sua figura rimane come una bussola silenziosa: nel tempo delle immagini totali, lei ci ha insegnato che guardare non basta — bisogna vedere, e vedere è sempre un atto di pensiero.
Continua a leggereRiduci
Fabio Giulianelli (Getty Images)
L’ad del gruppo Lube Fabio Giulianelli: «Se si riaprisse il mercato russo saremmo felici. Abbiamo puntato sulla pallavolo 35 anni fa: nonostante i successi della Nazionale, nel Paese mancano gli impianti. Eppure il pubblico c’è».
