ANSA
Nel suo ultimo libro, Antonio Socci dà una lettura controcorrente della storica rinuncia del 2013. Dalla scelta di non tornare cardinale alle benedizioni, il Pontefice emerito non ha smesso di regnare. E ha una missione.
Nel suo ultimo libro, Antonio Socci dà una lettura controcorrente della storica rinuncia del 2013. Dalla scelta di non tornare cardinale alle benedizioni, il Pontefice emerito non ha smesso di regnare. E ha una missione.Da una parte c'imbattiamo in qualcosa di indicibile, per proteggere il quale Benedetto XVI dà risposte poco comprensibili, astruse o ironiche, dall'altra lo stesso Papa emerito lascia sempre piccoli segnali che -per chi vuol intendere - fanno intuire qualcosa della verità. È accaduto anche con le due lettere di risposta al cardinale Walter Brandmüller pubblicate dal giornale tedesco Bild nel settembre 2018. Il cardinale è da sempre un grande amico, estimatore e sostenitore di Joseph Ratzinger, ma essendo rimasto molto contrariato dalla sua rinuncia, in alcuni interventi - articoli e interviste - ha manifestato vigorosamente il suo disappunto. Lo ha fatto quasi imputando a lui la situazione disastrosa in cui la Chiesa si trova col pontificato di Jorge Mario Bergoglio (il quale però non è stato eletto da Benedetto XVI, ma proprio dai cardinali). Inoltre, Brandmüller ha pure contestato la qualifica di «Papa emerito» che -sostiene - «è estranea a tutta la tradizione canonistica teologica». La critica all'amico è stata molto forte. Così Benedetto XVI gli ha risposto con due lettere private il 9 novembre e il 23 novembre 2017. Sono lettere dove traspare la sua amarezza, ma miti e gentili nel tono. È ovvio che il Papa emerito sa che ogni sua lettera scritta può diventare pubblica e spesso lo diventa. Quindi è sorvegliatissimo nell'esprimersi come se parlasse davanti a un uditorio. Se qualcosa di significativo vuol trasmettere lo fa -per così dire - in codice, con espressioni che hanno diverse chiavi di lettura. Infatti, in queste due lettere, puntualmente diventate pubbliche - come dicevo - Benedetto XVI ricorre all'argomento paradossale, analogo a quello dell'unico vestito in guardaroba: precisamente dove dice che il suo problema era quello di restare «inaccessibile ai media», cosa che - a suo dire - non sarebbe stata possibile tornando cardinale. Ratzinger sa benissimo che questo argomento è del tutto inconsistente […] perché ci sono porporati di Curia - come il cardinale Andrzej Maria Deskur - che hanno vissuto gli ultimi anni dentro le mura vaticane del tutto inaccessibili. Lui poteva benissimo risiedere dove ora risiede senza essere Papa emerito. Fra le due cose (l'essere inaccessibili ai media e il titolo di Papa emerito) non c'è alcun rapporto. Infine, va pure detto che, da Papa emerito, ha fatto un libro intervista, ha concesso interviste, firmato prefazioni e messaggi, ha ricevuto e riceve molte persone. Quindi è difficile pensare che il problema fosse quello dell'inaccessibilità. In quelle due lettere, poi, Benedetto prospetta argomenti che hanno una doppia interpretazione: una per i media e per la Curia (e allora sembrano espressioni innocue, anche se contraddittorie o incomprensibili); e una per chi può capire il messaggio. Per esempio, dove il Papa emerito, a proposito dei Papi che in passato rinunciarono, si chiede: «Cosa sono stati dopo? Papa emerito? O cosa invece?». Dal punto di vista storico è una domanda che dovrebbe avere già una risposta chiara: ci fu chi tornò monaco come Celestino V e chi tornò cardinale come Gregorio XII. Ratzinger lo sa benissimo e sa che mai nella storia della Chiesa passata - fino a Giovanni Paolo II - si è parlato di «Papa emerito». Ma al- lora perché pone quelle domande? Per capirlo occorre leggere più avanti: «Non sappiamo se questo semplice ritorno al cardinalato sarebbe stato effettivamente possibile. Nel mio caso sicuramente non avrebbe avuto senso affermare semplicemente un ritorno al cardinalato». Non sarà che Benedetto -attraverso queste strane considerazioni, che sembrano un po' assurde (dal punto di vista storico) - vuol ripeterci in realtà quello che disse nel suo ultimo discorso pubblico, ovvero che il munus petrino rimane «per sempre»? In effetti con questa interpretazione (che solo pochi possono cogliere) quelle domande acquistano un significato, diventano pertinenti e ragionevoli. In un altro passo, Benedetto XVI si preoccupa perché - se fosse tornato cardinal - «in quel cardinale si sarebbe visto l'ex Papa» creando confusione. Ma non sarebbe stato forse un ex Papa? Qual era il problema in questo caso? Non voleva essere scambiato per uno che è ancora Papa oppure non voleva essere considerato «ex» Papa? In concreto se uno vuole evitare malintesi e vuol far capire che non è più Papa, che non c'entra più nulla col papato, cosa deve fare: diventare cardinale e vestirsi da cardinale oppure definirsi Papa, col nome da Papa e con la veste da Papa? Parrebbe ovvio optare per la prima strada. Invece la scelta che Joseph Ratzinger ha fatto è la seconda e questo fornisce la vera chiave per capire quelle strane considerazioni e ciò che veramente pensa. Infine, nelle due lettere ci sono alcune cose chiarissime e molto importanti. Anzitutto emerge, in entrambe, il suo giudizio allarmato sulla situazione attuale della Chiesa (sotto Bergoglio) tanto che Bild ha titolato proprio su questo: «Papa Benedetto XVI molto preoccupato per la sua Chiesa». Peraltro, Benedetto sapeva bene di scrivere a uno dei cardinali che più si sono esposti criticamente nei confronti di Bergoglio (è uno degli autori dei dubia, un documento di critica e richiesta di chiarimento rivolto a papa Francesco su Amoris laetitia e in particolare sulla comunione ai divorziati). Da quanto si legge nelle due lettere non c'è alcuna traccia di rimprovero per questo, né alcuna presa di distanza. C'è invece un giudizio preoccupato sul momento presente della Chiesa in generale che coincide con quello del cardinale. Ma il «segnale» più significativo si trova in fondo alla seconda lettera perché - dopo aver risposto all'amico porporato - saluta scrivendo: «Con la mia benedizione apostolica». Chi può dare la benedizione apostolica? Solo il Papa. Certo, può darla pure - per delega generale che fu stabilita da Benedetto XIV - il vescovo titolare di una diocesi, ma non il vescovo emerito, a meno che non sia stato delegato. In ogni caso il vescovo titolare (che può anche suddelegare ai sacerdoti) può impartirla solo in certe festività solenni, seguendo un certo rituale e al massimo tre volte l'anno. E sempre «a nome del Romano Pontefice». Così pure quando viene data per certi riti e celebrazioni di sacramenti. Allora, che pensare di quell'espressione contenuta nella lettera di Benedetto XVI? Impartire la benedizione apostolica così - come ha fatto Benedetto - significa semplicemente essere il Papa, perché quella è una prerogativa del Papa (non Papa emerito, ma Papa). Egualmente - per fare un paragone - nell'ordinamento italiano il presidente della Repubblica può concedere la grazia. Ma non può farlo il presidente emerito della Repubblica. Occorre avere lo ius. Si può avere lo ius e non esercitarlo (e questo è probabilmente il caso di Benedetto XVI), ma non lo si perde se - semplicemente - si rinuncia a esercitarlo attivamente. Un cittadino italiano che ha diritto di voto può rinunciare a partecipare alle elezioni, ma non per questo perde lo ius, non diventa un ex elettore, ma solo un elettore che non esercita un suo potere. Forse allora il vero messaggio della lettera di Benedetto XVI è proprio quello racchiuso in quella benedizione apostolica... C'è molto da riflettere. È assai significativa anche un'altra espressione che compare nel congedo: «Preghiamo invece, come lei ha fatto alla fine della sua lettera, perché il Signore venga in aiuto della sua Chiesa». Parole che di nuovo confermano il giudizio drammatico che Benedetto XVI ha sul momento presente della Chiesa, ma anche parole che fanno intuire qual è la missione di intercessione in cui egli è oggi impegnato.
Daniela Palazzoli, ritratto di Alberto Burri
Scomparsa il 12 ottobre scorso, allieva di Anna Maria Brizio e direttrice di Brera negli anni Ottanta, fu tra le prime a riconoscere nella fotografia un linguaggio artistico maturo. Tra mostre, riviste e didattica, costruì un pensiero critico fondato sul dialogo e sull’intelligenza delle immagini. L’eredità oggi vive anche nel lavoro del figlio Andrea Sirio Ortolani, gallerista e presidente Angamc.
C’è una frase che Daniela Palazzoli amava ripetere: «Una mostra ha un senso che dura nel tempo, che crea adepti, un interesse, un pubblico. Alla base c’è una stima reciproca. Senza quella non esiste una mostra.» È una dichiarazione semplice, ma racchiude l’essenza di un pensiero critico e curatoriale che, dagli anni Sessanta fino ai primi Duemila, ha inciso profondamente nel modo italiano di intendere l’arte.
Scomparsa il 12 ottobre del 2025, storica dell’arte, curatrice, teorica, docente e direttrice dell’Accademia di Brera, Palazzoli è stata una figura-chiave dell’avanguardia critica italiana, capace di dare alla fotografia la dignità di linguaggio artistico autonomo quando ancora era relegata al margine dei musei e delle accademie. Una donna che ha attraversato cinquant’anni di arte contemporanea costruendo ponti tra discipline, artisti, generazioni, in un continuo esercizio di intelligenza e di visione.
Le origini: l’arte come destino di famiglia
Nata a Milano nel 1940, Daniela Palazzoli cresce in un ambiente dove l’arte non è un accidente, ma un linguaggio quotidiano. Suo padre, Peppino Palazzoli, fondatore nel 1957 della Galleria Blu, è uno dei galleristi che più precocemente hanno colto la portata delle avanguardie storiche e del nuovo informale. Da lui eredita la convinzione che l’arte debba essere una forma di pensiero, non di consumo.
Negli anni Cinquanta e Sessanta Milano è un laboratorio di idee. Palazzoli studia Storia dell’arte all’Università degli Studi di Milano con Anna Maria Brizio, allieva di Lionello Venturi, e si laurea su un tema che già rivela la direzione del suo sguardo: il Bauhaus, e il modo in cui la scuola tedesca ha unito arte, design e vita quotidiana. «Mi sembrava un’idea meravigliosa senza rinunciare all’arte», ricordava in un’intervista a Giorgina Bertolino per gli Amici Torinesi dell’Arte Contemporanea.
A ventun anni parte per la Germania per completare le ricerche, si confronta con Walter Gropius (che le scrive cinque lettere personali) e, tornata in Italia, viene notata da Vittorio Gregotti ed Ernesto Rogers, che la invitano a insegnare alla Facoltà di Architettura. A ventitré anni è già docente di Storia dell’Arte, prima donna in un ambiente dominato dagli uomini.
Gli anni torinesi e l’invenzione della mostra come linguaggio
Torino è il primo teatro della sua azione. Nel 1967 cura “Con temp l’azione”, una mostra che coinvolge tre gallerie — Il Punto, Christian Stein, Sperone — e che riunisce artisti come Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Mario Merz, Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio. Una generazione che di lì a poco sarebbe stata definita “Arte Povera”.
Quella mostra è una dichiarazione di metodo: Palazzoli non si limita a selezionare opere, ma costruisce relazioni. «Si tratta di individuare gli interlocutori migliori, di convincerli a condividere la tua idea, di renderli complici», dirà più tardi. Con temp l’azione è l’inizio di un modo nuovo di intendere la curatela: non come organizzazione, ma come scrittura di un pensiero condiviso.
Nel 1973 realizza “Combattimento per un’immagine” al Palazzo Reale di Torino, un progetto che segna una svolta nel dibattito sulla fotografia. Accanto a Luigi Carluccio, Palazzoli costruisce un percorso che intreccia Man Ray, Duchamp e la fotografia d’autore, rivendicando per il medium una pari dignità artistica. È in quell’occasione che scrive: «La fotografia è nata adulta», una definizione destinata a diventare emblematica.
L’intelligenza delle immagini
Negli anni Settanta, Palazzoli si muove tra Milano e Torino, tra la curatela e la teoria. Fonda la rivista “BIT” (1967-68), che nel giro di pochi numeri raccoglie attorno a sé voci decisive — tra cui Germano Celant, Tommaso Trini, Gianni Diacono — diventando un laboratorio critico dell’Italia post-1968.
Nel 1972 cura la mostra “I denti del drago” e partecipa alla 36ª Biennale di Venezia, nella sezione Il libro come luogo di ricerca, accanto a Renato Barilli. È una stagione in cui il concetto di opera si allarga al libro, alla rivista, al linguaggio. «Ho sempre pensato che la mostra dovesse essere una forma di comunicazione autonoma», spiegava nel 2007 in Arte e Critica.
La sua riflessione sull’immagine — sviluppata nei volumi Fotografia, cinema, videotape (1976) e Il corpo scoperto. Il nudo in fotografia (1988) — è uno dei primi tentativi italiani di analizzare la fotografia come linguaggio del contemporaneo, non come disciplina ancillare.
Brera e l’impegno pedagogico
Negli anni Ottanta Palazzoli approda all’Accademia di Belle Arti di Brera, dove sarà direttrice dal 1987 al 1992. Introduce un approccio didattico aperto, interdisciplinare, convinta che il compito dell’Accademia non sia formare artisti, ma cittadini consapevoli della funzione dell’immagine nel mondo. In quegli anni l’arte italiana vive la transizione verso la postmodernità: lei ne accompagna i mutamenti con una lucidità mai dogmatica.
Brera, per Palazzoli, è una palestra civile. Nelle sue aule si discute di semiotica, fotografia, comunicazione visiva. È in questo contesto che molti futuri curatori e critici — oggi figure di rilievo nelle istituzioni italiane — trovano nella sua lezione un modello di rigore e libertà.
Il sentimento del Duemila
Dalla fine degli anni Novanta al nuovo secolo, Palazzoli continua a curare mostre di grande respiro: “Il sentimento del 2000. Arte e foto 1960-2000” (Triennale di Milano, 1999), “La Cina. Prospettive d’arte contemporanea” (2005), “India. Arte oggi” (2007). Il suo sguardo si sposta verso Oriente, cogliendo i segni di un mondo globalizzato dove la fotografia diventa linguaggio planetario.
«Mi sono spostata, ho viaggiato e non solo dal punto di vista fisico», diceva. «Sono un viaggiatore e non un turista.» Una definizione che è quasi un manifesto: l’idea del curatore come esploratore di linguaggi e di culture, più che come amministratore dell’esistente.
Il suo ultimo progetto, “Photosequences” (2018), è un omaggio all’immagine in movimento, al rapporto tra sequenza, memoria e percezione.
Pensiero e eredità
Daniela Palazzoli ha lasciato un segno profondo non solo come curatrice, ma come pensatrice dell’arte. Nei suoi scritti e nelle interviste torna spesso il tema della mostra come forma autonoma di comunicazione: non semplice contenitore, ma linguaggio.
«La comprensione dell’arte», scriveva nel 1973 su Data, «nasce solo dalla partecipazione ai suoi problemi e dalla critica ai suoi linguaggi. Essa si fonda su un dialogo personale e sociale che per esistere ha bisogno di strutture che funzionino nella quotidianità e incidano nella vita dei cittadini.»
Era questa la sua idea di critica: un’arte civile, capace di rendere l’arte parte della vita.
L’eredità di una visione
Oggi il suo nome è legato non solo alle mostre e ai saggi, ma anche al Fondo Daniela Palazzoli, custodito allo IUAV di Venezia, che raccoglie oltre 1.500 volumi e documenti di lavoro. Un archivio che restituisce mezzo secolo di riflessione sulla fotografia, sul ruolo dell’immagine nella società, sul legame tra arte e comunicazione.
Ma la sua eredità più viva è forse quella raccolta dal figlio Andrea Sirio Ortolani, gallerista e fondatore di Osart Gallery, che dal 2008 rappresenta uno dei punti di riferimento per la ricerca artistica contemporanea in Italia. Presidente dell’ANGAMC (Associazione Nazionale Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea) dal 2022 , Ortolani prosegue, con spirito diverso ma affine, quella tensione tra sperimentazione e responsabilità che ha animato il percorso della madre.
Conclusione: l’intelligenza come pratica
Nel ricordarla, colpisce la coerenza discreta della sua traiettoria. Palazzoli ha attraversato decenni di trasformazioni mantenendo una postura rara: quella di chi sa pensare senza gridare, di chi considera l’arte un luogo di ricerca e non di potere.
Ha dato spazio a linguaggi considerati “minori”, ha anticipato riflessioni oggi centrali sulla fotografia, sul digitale, sull’immagine come costruzione di senso collettivo. In un paese spesso restio a riconoscere le sue pioniere, Daniela Palazzoli ha aperto strade, lasciando dietro di sé una lezione di metodo e di libertà.
La sua figura rimane come una bussola silenziosa: nel tempo delle immagini totali, lei ci ha insegnato che guardare non basta — bisogna vedere, e vedere è sempre un atto di pensiero.
Continua a leggereRiduci
Fabio Giulianelli (Getty Images)
L’ad del gruppo Lube Fabio Giulianelli: «Se si riaprisse il mercato russo saremmo felici. Abbiamo puntato sulla pallavolo 35 anni fa: nonostante i successi della Nazionale, nel Paese mancano gli impianti. Eppure il pubblico c’è».
2025-10-13
Dimmi La Verità | gen. Giuseppe Santomartino: «La pace di Gaza è ancora piena di incognite»
Ecco #DimmiLaVerità del 13 ottobre 2025. Ospite il generale Santomartino. L'argomento del giorno è: "La pace di Gaza e le sue innumerevoli incognite".
A Dimmi La Verità il generale Giuseppe Santomartino commenta la pace di Gaza e tutte le incognite che ancora nessuno ha sciolto.
