Civita di Bagnoregio (iStock)
Da Castelluccio di Norcia a Civita di Bagnoregio, fino ad Apricale e Santo Stefano di Sessanio: un viaggio nei borghi che si rimettono in moto con la primavera. Il momento ideale per visitarli è adesso, tra autenticità, ritmi lenti e assenza di turismo di massa.
C’è un’Italia che non inaugura niente, eppure riapre. Non lo fa con eventi, slogan o campagne, ma con segnali minuscoli, quasi invisibili: una sedia rimessa fuori da un bar, il rumore di stoviglie in una cucina che torna a lavorare, una finestra spalancata dopo mesi. È un’Italia che non si concede subito, che non ama essere fotografata quando è vuota ma neppure quando è piena. Sta in mezzo. Ed è proprio lì che funziona meglio.
Non è ancora alta stagione, ma non è più inverno. I paesi non sono chiusi, però non sono nemmeno invasi. Le persone che incontri non sono comparse, ma parte del luogo.
È un modo diverso di viaggiare, più vicino a come i luoghi esistono davvero.

Castelluccio di Norcia (PG): prima che arrivi la perfezione
Castelluccio di Norcia è uno di quei posti che rischiano di diventare un’immagine prima ancora di essere un’esperienza. La fioritura lo ha reso iconico, ma anche fragile: basta arrivare nel momento sbagliato e ti ritrovi dentro qualcosa di già consumato, già visto, già raccontato.
Il momento giusto, invece, è questo. Prima che tutto si organizzi attorno allo spettacolo.
Il Pian Grande, adesso, non è ancora quella superficie perfetta che riempie Instagram. È più irregolare, più vero. I colori stanno arrivando, ma non sono ancora esplosi. Il vento si sente davvero, non è un dettaglio romantico. E soprattutto c’è spazio.
Castelluccio porta ancora addosso le cicatrici degli ultimi anni, e forse è proprio questo che lo rende più autentico: non nasconde nulla, non si trucca per piacere. Ti accoglie così com’è.
Qui il consiglio più sensato è non ostinarsi a dormire nel borgo. Meglio allargarsi verso Norcia: noi consigliamo Palazzo Seneca, elegante ma non finto, perfetto per dare qualità al viaggio.
Mangiare:
- Taverna Castelluccio: piatti robusti e legati al territorio. La vista sul monte Vettore? Indimenticabile.
- Ristorante Da Mamma Ida: pasta fatta in casa, carne e dolci originali come il ricottamisù. Affaccia sulla piana di Castelluccio.

Civita di Bagnoregio (VT): oltre la cartolina
Civita di Bagnoregio è stata raccontata talmente tanto da sembrare già conosciuta prima ancora di arrivarci. «La città che muore», il ponte sospeso, il biglietto d’ingresso. Tutto vero. Ma anche insufficiente.
Il rischio è viverla come un set, attraversarla in fretta, portarsi a casa due foto e andare via. Succede quasi sempre. A meno che non si cambi il periodo della visita.
Adesso, per esempio, Civita è ancora respirabile. Il ponte non è una fila continua, ma un passaggio che si può attraversare senza sentirsi trascinati. Le case non sono solo scenografia, ma strutture che reggono una vita reale, anche se fragile. E si percepisce qualcosa che nei mesi più affollati sparisce: il rapporto tra chi abita e chi arriva.
Il segreto è semplice: non trattarla come una deviazione veloce. Perché Civita chiede di rimanere anche oltre il tramonto, quando si riempie di magia.
Dormire:
- Corte della Maestà: dimora storica e atmosfera molto curata. Accessibile se lo si prenota con anticipo.
Mangiare
- C’era Una Volta… l’Hostaria: location raffinata e situata al centro del paese. Da provare: tartare di fassona con burrata e piciarelli al pistacchio e pancetta croccante.
- Il Quarticciolo: ottimo rapporto qualità-prezzo. Da provare il carpaccio di angus e il risotto tartufo e parmigiano.

Apricale (IM): il paese che non ha bisogno di piacere
Apricale non fa niente per piacere. Non si racconta, non si spiega, non si semplifica. E forse è proprio questo il suo punto di forza.
I vicoli salgono senza una logica evidente, le case si stringono l’una all’altra, la luce cambia continuamente. Non è un posto da attraversare velocemente, perché non restituisce niente se non gli si dà tempo.
La Liguria dell’immaginario comune – mare, stabilimenti, passeggiate ordinate – qui non esiste. Qui c’è l’entroterra, quello vero. Più duro, più silenzioso, meno accomodante.
Adesso Apricale è in equilibrio. Non è vuoto, ma non è nemmeno pieno. I bar riaprono, le persone tornano a sedersi fuori, le piazze si riempiono lentamente. È un movimento leggero, che non ha bisogno di essere accelerato.
Dormire:
- Da Giua’: si trova proprio in piazza. B&B molto apprezzato per l’accoglienza e le colazioni.
Mangiare
- Apricus Osteria & Bar: cucina ligure rivisitata il giusto e atmosfera intima. Sicuramente uno dei luoghi più interessanti del borgo.
- Ristorante Da Delio: più tradizionale, con piatti come ravioli al coniglio e pansarole con zabaione caldo.

Santo Stefano di Sessanio (AQ): il lusso dell’essenziale
Santo Stefano di Sessanio è uno dei pochi esempi in cui la parola «recupero» non suona finta. Qui il lavoro fatto negli anni si vede, ma non pesa. Non è un’operazione estetica: è un tentativo riuscito di riportare vita senza snaturare il luogo.
Adesso si capisce meglio che in piena estate. Perché il borgo non è schiacciato dalla presenza dei visitatori.
Le pietre, il vento, la luce netta del Gran Sasso creano un ambiente essenziale, quasi severo. Ma dentro questa essenzialità c’è una forma di equilibrio rara.
Dormire qui è parte dell’esperienza. Le strutture sono diffuse, spesso dentro edifici storici, con stanze che mantengono una certa austerità. I prezzi, fuori dai picchi, restano accessibili e permettono di vivere il borgo senza fretta.
Dormire:
- Sextantio Albergo Diffuso: il simbolo del borgo. Recupero autentico, esperienza forte ma ancora accessibile se si scelgono le camere base. Il paese è rinato anche grazie a questo progetto.
Mangiare
- La Locanda sul Lago: il menù è semplice, ma soddisfacente. Eccellenti la zuppa di lenticchie e la bistecca di scottona.
- Cantina Chiesamadre: alla base le materie prime del territorio. Da provare l’insalata di ceci e le focacce farcite, ideali anche per un aperitivo con vista.
Continua a leggereRiduci
Ansa
Dagli anni Ottanta al 2026, la crescita dei ricavi commerciali — dai circa 10 milioni di dollari investiti dai grandi sponsor di Italia ’90 fino ai 13 miliardi di dollari di budget previsti dalla FIFA per il ciclo 2023-2026 — racconta la trasformazione del torneo in una macchina economica globale.
Per capire che cosa sia davvero il Mondiale 2026 che si svolgerà tra giugno e luglio negli Stati Uniti, più che guardare ai tabelloni, alle fasce o alle città ospitanti conviene guardare ai conti e all’impressionante giro di soldi che ci gira intorno. Perché la storia economica della Coppa del Mondo è, in larga misura, la storia di come gli sponsor abbiano smesso di essere un contorno prestigioso per diventare uno dei pilastri dell’intero sistema FIFA. Oggi appare ovvio. Ma non è sempre stato così. Prima serve una premessa. Ospitare un Mondiale resta un investimento di prestigio, oltre che un’operazione economica. Per molti Paesi la Coppa del Mondo è un’occasione per rafforzare l’immagine internazionale e attrarre turismo, ma i risultati non sono sempre uguali. In Germania 2006, secondo il governo tedesco, il torneo avrebbe generato 300 milioni di euro aggiuntivi per il turismo, 2 miliardi per il commercio al dettaglio e 50 mila nuovi posti di lavoro. Negli Stati Uniti, il Mondiale del 1994 produsse invece un surplus di 60 milioni di dollari tra biglietti, sponsorizzazioni e licenze. In altri casi, però, i benefici sono stati molto più incerti: il Sudafrica, per esempio, avrebbe speso 1,48 miliardi di dollari per costruzione e ristrutturazione degli stadi senza ottenere un ritorno finanziario davvero significativo.
Rispetto agli sponsor, in ogni caso, sugli anni Cinquanta e Sessanta, in realtà, è difficile fare un calcolo esatto. Esistono dati storici sul torneo, sugli spettatori e sulla diffusione televisiva, ma non emerge con chiarezza una contabilità comparabile dei ricavi per singola edizione. È un vuoto che indica già qualcosa: a quei tempi il Mondiale era una manifestazione imporante sul piano simbolico, politico e anche diplomatico, ma non era ancora la macchina commerciale strutturata che conosciamo oggi. La sponsorizzazione moderna della Coppa del Mondo prende forma più tardi, soprattutto quando la Fifa inizia a costruire programmi globali più organizzati e più esclusivi. Coca-Cola, sul suo sito, ricorda di essere entrata nel “nuovo progetto globale di sponsorizzazione” nel 1976, uno dei segnali del passaggio verso una commercializzazione più sistematica.
La vera svolta, infatti, si vede negli anni Ottanta. Le ricostruzioni storiche sul marketing sportivo osservano che Fifa si mosse in una direzione sempre più simile a quella adottata dalle Olimpiadi di Los Angeles 1984: meno partner, più esclusività, più valore commerciale per ciascuna categoria. Non si trattava solo di vendere spazi pubblicitari, ma di creare un sistema di diritti strutturati, con sponsor capaci di finanziare in modo sempre più consistente l’evento e la federazione.
Il Mondiale di Messico 1986 mostra già una prima maturazione di questo modello. Le fonti storiche disponibili elencano 15 sponsor ufficiali del torneo, tra cui Budweiser, Canon, Coca-Cola, Fujifilm, Gillette, JVC, Philips e Seiko. E’ difficile trovare un dato esatto sugli introiti di allora, ma il numero stesso di azienda segnala che la Coppa del Mondo era già entrata in una fase di commercializzazione internazionale ben più definita rispetto ai decenni precedenti.
Con Italia ’90 il salto di scala diventa più visibile anche in termini economici. Già nel 1988 il Los Angeles Times scriveva che alcuni sponsor internazionali — fra loro Anheuser-Busch, Canon, Coca-Cola, Fuji Film, Gillette, JVC e Philips — avevano investito circa 10 milioni di dollari ciascuno, secondo le stime citate dal comitato organizzatore. Nello stesso momento risultavano concesse 27 licenze commerciali per 8,8 milioni di dollari in royalties. E il potenziale televisivo del torneo veniva stimato in una platea cumulata di 26 miliardi di contatti in 170 Paesi; per la sola finale si parlava di 1,1 miliardi di spettatori. Numeri che oggi sembrano quasi “normali” per la FIFA, ma che allora raccontavano già un evento capace di attrarre capitali globali su una scala prima impensabile.
Con USA 1994 il Mondiale entra ancora più chiaramente dentro la logica del grande business moderno. I National Archives statunitensi ricordano che dieci grandi corporation — tra cui Coca-Cola, Mastercard, General Motors e McDonald’s — si impegnarono come sponsor ufficiali del torneo. Gli organizzatori stimavano che l’evento avrebbe potuto generare fino a 4 miliardi di dollari per l’economia statunitense. The Sport Journal ricorda che il torneo generò un surplus di 60 milioni di dollari da biglietti, sponsorizzazioni e licensing agreements combinati. In altre parole, il Mondiale americano non fu soltanto un successo di pubblico: fu la prova che la Coppa del Mondo poteva diventare una piattaforma commerciale pienamente integrata in un grande mercato nazionale.
Negli anni Novanta, intanto, cresceva anche il mercato complessivo delle sponsorizzazioni sportive. Nel 1994 la spesa globale per sponsorship sportive, di intrattenimento e cause sociali avrebbe superato 2,8 miliardi di dollari. Quel dato non riguarda solo la FIFA, naturalmente, ma aiuta a capire il contesto: il Mondiale si trovava dentro un mercato che stava accelerando rapidamente, e la sua centralità come evento globale lo rendeva uno dei beneficiari naturali di quella crescita.
Il passaggio decisivo, però, arriva nel nuovo secolo, quando la sponsorizzazione smette di essere soltanto una somma di grandi contratti e diventa un’architettura globale a più livelli. Per il quadriennio 2007-2010, culminato con Sudafrica 2010, The Sport Journal, citando Ieg, parla di 1,6 miliardi di dollari di ricavi da sponsorship nei tre livelli di partnership Fifa. È il momento in cui il business commerciale della Coppa del Mondo entra pienamente nell’ordine del miliardo e consolida la propria struttura industriale.
Da lì in poi il salto è ancora più netto. Per il ciclo 2019-2022, chiuso con Qatar 2022, la FIFA ha registrato ricavi complessivi record pari a 7,568 miliardi di dollari. Di questi, 1,795 miliardi provenivano dai marketing rights, cioè dai diritti commerciali e di sponsorizzazione. La Fifa ha sottolineato che tutti i 14 slot disponibili tra FIFA Partners e FIFA World Cup Sponsors erano stati venduti, insieme a 18 Regional Supporters, risultato che ha portato a ricavi marketing definiti senza precedenti per quel ciclo. Qui non siamo più nel mondo dei dieci milioni per sponsor di Italia ’90: siamo in un sistema in cui il marketing vale quasi 1,8 miliardi in quattro anni.
Ed è a questo punto che il 2026 diventa decisivo. Per il ciclo 2023-2026, inizialmente, la FIFA aveva fissato l’obiettivo di ricavi a 11 miliardi di dollari. Poi lo ha rivisto al rialzo fino a 13 miliardi. Alla fine del 2024, quindi ben prima del torneo, dichiarava di avere già contrattualizzato il 62% del budget del quadriennio. Nello stesso 2024 la FIFA ha registrato 483 milioni di dollari di ricavi annuali, dei quali 304 milioni, cioè il 63%, derivavano dai diritti marketing. Tradotto: ancora prima che il Mondiale cominci, le sponsorizzazioni sono già la prima voce del conto economico annuale della federazione.
È su questo sfondo che va letta la lista degli sponsor del prossimo Mondiale: adidas, Coca-Cola, Visa, Hyundai-Kia, Lenovo, Qatar Airways, Aramco, più gli innesti di Bank of America, Verizon, Frito-Lay e altri partner legati alla geografia nordamericana. Non sono soltanto marchi che comprano visibilità. Sono marchi che presidiano funzioni: il pagamento, il viaggio, la connettività, il consumo domestico, la ritualità del tifo.
Ecco allora il punto. Il Mondiale 2026 non sarà soltanto il più grande di sempre sul piano sportivo, con 48 squadre e 104 partite distribuite in 16 città di tre Paesi. Sarà soprattutto il punto più alto, fin qui, di una lunga trasformazione economica che forse rischia di cambiare per sempre il mondo del calcio.
Continua a leggereRiduci
iStock
Turchi, arabi e iraniani non appartengono agli stessi gruppi etnici. L'universo musulmano è costellato di differenze, spesso non facili da riconoscere. E non c'è solo la spaccatura fra sciiti e sunniti a distinguere i fedeli che seguono la via di Maometto.
«Ašhadu an lā ilāha illā Allāh - wa ašhadu anna Muḥammadan Rasūl Allāh», «Testimonio che non c'è dio all'infuori di Allah e testimonio che Maometto è il Suo messaggero». È questa è la testimonianza di fede con cui un musulmano dichiara il suo credo in Allah e nel suo profeta Maometto. Ogni credente è infatti tenuto a rispettare i cinque pilastri della religione islamica, primo dei quali è proprio la professione di fede, la Shahadah.
Gli altri quattro sono la preghiera rituale (ṣalāt), da effettuarsi cinque volte al giorno; l'elemosina (zakāt), ovvero un'imposta di purificazione, atta a rendere lecito (ḥalāl) il godimento dei propri guadagni. Il minimo si porrebbe intorno al 2,5% del capitale di tutti i fedeli che se lo possono permettere e può essere elargito in denaro o in una qualsiasi altra merce che crei valore. Obbligatori sono poi il digiuno (ṣawm) nel mese di Ramadan e il pellegrinaggio rituale almeno una volta nella vita alla Mecca.
Apparsa nel VII secolo nella Penisola arabica, nella cittadina della Mecca, l'islam è la seconda religione del mondo per numero di fedeli, oltre 2 miliardi, dopo il cristianesimo. Solo il 13% dei musulmani vive in Indonesia, Paese musulmano più popoloso, il 25% nell'Asia meridionale, il 20% nel Vicino e Medio Oriente e Maghreb e il 15% nell'Africa subsahariana. Minoranze considerevoli si trovano anche in Europa, Asia Orientale e America.
Tuttavia i musulmani non sono un blocco di fedeli coeso. La principale, anche se non unica, differenza religiosa tra musulmani è quella tra la comunità maggioritaria sunnita e le diverse comunità sciite; un terzo gruppo, gli ibaditi, include una piccola minoranza. Per comprendere la distinzione tra sciiti e sunniti si fa usualmente riferimento alla divisione della prima comunità musulmana, in seguito alla morte del profeta, su chi dovesse guidarla, e in particolare ai conflitti che divisero questi gruppi nelle prime due guerre civili. Sunniti, che prendono il loro nome dal termine sunna, che significa «la tardizione del profeta» sono coloro che accettano la legittimità della successione al Profeta da parte dei primi tre califfi (Abu Bakr, ‘Umar ed ‘Uthman); sciiti sono invece i sostenitori di ‘Ali ibn Abi Talib, cugino Maometto e marito di sua figlia Fatima, e della sua linea di discendenza.
Oltre a questa divisione, i fedeli del Corano si differenziano anche e soprattutto per essere appartenenti a diversi gruppi etnici. Confondere musulmani e arabi è uno degli errori più comuni. Gli arabi sono solo una parte del mondo islamico. Accanto a loro coesistono, spesso neanche pacificamente, persiani, turchi, i popoli del subcontinente indiano (Pakistan, Bangladesh, India), indonesiani e numerosi popoli africani, dal Senegal alla Somalia. In molti casi, queste popolazioni hanno adottato l’Islam senza perdere le proprie identità. E per quanto il testo sacro sia scritto in arabo, ne deriva una pluralità culturale enorme: ciò che significa essere musulmano a Jakarta non è identico a Istanbul o a Teheran.
Continua a leggereRiduci
True
2026-05-02
Marco Agnoletti: caduta e rinascita dell'uomo della comunicazione di Silvia Salis
True
Le copertine di Vanity fair, Silvia Salis a sinistra e Matteo Renzi a destra
Di lui si comincia a parlare nel 2010 in quanto uomo della comunicazione di Matteo Renzi. Poi la caduta e quindi la rinascita. Oggi tutti lo vogliono e mezzo mondo della televisione e dell'informazione gira intorno alla sua società, Jump.
Firenze, classe 1973, è nel capoluogo fiorentino che cresce come spin doctor di molti politici fiorentini dell'area dem. Tra questi c'è il futuro premier Matteo Renzi. In una recente intervista rilasciata a Mowmag, Marco Agnoletti racconta il suo percorso fatto di cadute e rinascite e della sua società di comunicazione richiestissima: Jump.
Conosciuto come problem solver è soprattutto un abile stratega della comunicazione, in più ci aggiunge grandi capacità relazionali. Agnoletti è amico di tutti e ha buoni rapporti con tutti. Se ne è tornato a parlare per la gestione della comunicazione di Silvia Salis, il sindaco di Genova che mira a diventare premier. Per farlo c'è bisogno di costruire un personaggio forte, pop e soprattutto credibile. Chi meglio di lui? Matteo Renzi infatti esiste grazie a lui anche se l'ex premier lo ha messo all'angolo all'apice del successo. «Sì, ci ho pianto. Ma come, ti accompagno fino alla porta di Palazzo Chigi e poi vengo messo da parte? Però col tempo ho capito che aveva ragione lui, non ero ancora pronto» riconosce a Mowmag raccontando tutta la genesi della vicenda. «Quando Renzi diventa segretario del partito, cioè a dicembre del 2012, per mesi ha il doppio incarico: sindaco e segretario. Mi dice: “Serve qualcuno a Roma che segua il partito”. Gli suggerisco di prendere Filippo Sensi, mio amico e dipendente del PD. La verità è che, da lì a poco, le cose più importanti le concentra su di lui. Io mi ricordo benissimo dov’ero e che giorno era quando ho capito che era finita». E nella sostanza finì così: «Avevo fissato a Matteo un’intervista con Il Messaggero. Quel pomeriggio mi chiama e mi dice: “No, però questa intervista falla seguire a Filippo”. E io balbetto: “Matteo, ma l’ho fissata io”. E lui: “No, no, fidati di me, meglio lui”. Fine. Era domenica, ero in un negozio di scarpe con la mia famiglia. Riattacco la telefonata e in quel momento realizzo che Filippo era diventato l’uno e io il due. Infatti, pochi mesi dopo, Renzi viene nominato presidente del Consiglio e sceglie Filippo portavoce. A me chiede solo dopo di andare comunque a lavorare per Palazzo Chigi, ma nel frattempo avevo scelto di stare al fianco di Dario Nardella, mio amico da almeno 20 anni, ed ero tornato a vivere, diciamo, perché Matteo negli ultimi tempi era stato durissimo».
Non solo Renzi, oggi Agnoletti segue la Salis appunto, ma non solo. Nel suo portafoglio clienti ci sono nomi importanti e a chi dice che prende clienti gratis solo per avere un ritorno d'immagine spiega: «Gratis mai, per fortuna. Per le campagne elettorali, si sa, inutile chiedere grandi cifre, ma infatti noi con la politica facciamo il dieci per cento del nostro fatturato».
Tra gli altri ci sono Francesca Fagnani, Aldo Cazzullo, Monica Maggioni, Fabio Fazio. E poi Eugenio Giani e Sara Funaro e altri dem. Segue molti programmi Rai e non solo e ha stretto consulenze di prestigio e clienti di alto profilo, tra i quali Gruppo FS, MSC Crociere, ANCE, Alia Spa e altre ancora. L'anno scorso il suo compleanno ha radunato tante personalità del mondo politico e dello spettacolo. In questo modo ha rappresentato plasticamente la sua idea di politica pop e per questo è divenuto uno degli eventi più esclusivi dell'anno. Oggi di fatto è uno degli uomini più potenti in Italia, che sa perfettamente quanto il potere, tuttavia, sia «un esercizio temporaneo che nel mio piccolo per un po’ ho esercitato».
Continua a leggereRiduci







