In molti hanno tentato di imitare il suo stile. Nessuno, tuttavia, l’ha mai eguagliato. Con fantasia iperbolica Renzo Arbore ha de-istituzionalizzato il tradizionale varietà della Rai inventando una televisione diversa con ritmi, personaggi, canzonette esilaranti e paradossi che facevano riflettere, divertivano e dissacravano. Figlio di un medico dentista che l’incoraggiò a laurearsi in Legge, ha smascherato ipocrisie con eleganza, gentilezza e garbo difendendo sempre la propria libertà. Il jazz, basato sull’improvvisazione creativa, è la sua universale fonte ispiratrice. È appena uscito Mettetevi comodi (ed. Fuoriscena), eccellente libro-intervista con il maestro della tv scritto dal giornalista del Messaggero Andrea Scarpa.
A Foggia sta nascendo «casa Arbore».
«I lavori sono molto avanzati e con i miei architetti, Cappellini e Licheri, gli stessi di Indietro tutta! e di altre mie trasmissioni, stiamo iniziando con l’arredamento. Sarà uno spazio culturale su tre piani nell’ex-liceo scientifico in viale Di Vittorio, dove studiò Gegé Telesforo. Ci saranno posti per piccoli gruppi che potranno suonare ed esercitarsi, una stanza dedicata alle proiezioni, le televisioni per vedere le mie cose perché la Rai mi ha donato tutto il mio repertorio e io l’ho donato alla Rai senza pretendere nulla, quindi uno scambio culturale».
Andiamo agli anni ’90, quelli dell’Orchestra italiana…
«Per me sono stati quelli più belli perché ho conosciuto non solo il successo discografico internazionale ma ho anche cantato sul posto, dall’Australia alla Cina, dal Giappone all’ex Unione sovietica, Nord e Sudamerica, Olympia di Parigi, Rio de Janeiro... Con noi, dovunque andavamo, c’era un regista straordinario che ha filmato tutto, il dietro le quinte, gli arrivi, Rio, il giro di New York nei pullman a due piani promuovendo il concerto… Sto preparando questo materiale per un’eventuale utilizzazione in Rai».
Con Luciano De Crescenzo vi conosceste nel 1967 e scopriste di essere insieme con la stessa ragazza che vi tradiva entrambi. Come lo ricorda?
«Luciano era il primo in tutte le cose che faceva. È stato un grande ingegnere, il primo a utilizzare il computer, lavorava all’Ibm, ha venduto 18 milioni di libri in tutto il mondo, invidiatissimo dagli scrittori napoletani, campione di motonautica, regista e attore. E grande fotografo, ha fatto il bellissimo La Napoli di Bellavista. Quando abbiamo fatto F.F.S.S. (1983, ndr.) la città era vista male, non andava nessun turista, persino i napoletani parlavano male della loro città che per la verità era molto disordinata. A Roma ci siamo incaponiti per fare un film che risolvesse l’immagine di Napoli dandole una chance, noi chiamavamo la scianza, cosa poi avvenuta. Ciampi ci fece un G7 e oggi la città è piena di turisti dall’Italia e dall’estero».
Già dal 1965, in radio, con Boncompagni, creaste la categoria dei giovani…
«È proprio questo. Quando ero giovane ero trattato da ragazzo, il Corriere della Sera faceva il Corriere dei piccoli e poi il Corriere dei ragazzi. Da ragazzi si diventava subito uomini. Con i primi pantaloni lunghi uno era autorizzato a essere uomo, adulto. Con Boncompagni, a Bandiera gialla, abbiamo istituzionalizzato la categoria dei giovani. Quindi il programma era addirittura vietato, perché si scherzava, ai maggiori di 18. Nacquero i teenager e la moda beat. Gli anni dal 1965 al ’72-’73, prima che iniziassero quelli di piombo, furono bellissimi e i giovani coccolati…».
Osserva Roberto D’Agostino, uno dei personaggi di Quelli della notte: «Arbore, mettendo in scena la commedia dell’arte in tv, ha sgangherato e sbeffeggiato la Rai di quegli anni, seriosa e pedagogica, attraverso una baraonda di personaggi (…) in linea orizzontale, non più “l’ecco a voi”». Dopo 40 anni lei come lo legge il suo programma cult?
«Senza volere, noi abbiamo inventato una nuova maniera, anzi la vera maniera di fare il varietà televisivo, perché prima il varietà era quello di Falqui, cioè scritto, codificato, approvato e recitato. Quelli della notte è diventato una specie di modello per tante cose televisive in seguito, ma non è stato eguagliato perché la conversazione strampalata che facevano noi non è stata fatta più».
Nel 1977 Silvio Berlusconi era agli inizi con Telemilano 58, lei al secondo anno dell’Altra domenica. Una cena a Milano con lui e altri, in un ristorante sui Navigli, fu una gara di barzellette tra voi due…
«Certo, confermo. Però devo dire che Berlusconi mi ha contattato ripetutamente quando avevo grande successo dicendomi: “Se proprio non vuoi tradire la Rai dammi almeno dei consigli”. Gli dissi: “Devi fare una televisione diversa da quella della Rai”. E lui mi ha detto “no, io la devo fare uguale”. Gli ho dato qualche ideuzza, sì e più avanti ci siamo incontrati, ma lui è andato per la sua strada, vabbé…».
Poi, nel 1985, al ristorante Giannino di Milano, il futuro premier la chiamò in disparte e le presentò un assegno in bianco per passare da lui…
«Lui disse: “Metti tu la cifra”».
Sua risposta?
«Interpretai la cosa come una gag. Io mi reputo figlioccio della Rai perché sono l’unico della mia generazione che non l’ha mai tradita. Non faccio alcun nome ma gli altri, tutti, hanno avuto il momento di Berlusconi, sono andati da lui, anche miei amici intimi. Alcuni sono tornati indietro, però ci sono andati… Io in Rai sono rimasto sempre. Anche perché la Rai mi lasciava libero e io, un po’ fuori ordinanza… È vero che mi hanno anche levato dei programmi eccetera, ma non volevo un, come si dice, “padrone”. Certamente una grande personalità come quella di Berlusconi mi avrebbe influenzato nelle scelte artistiche perché la tv commerciale aveva e ha anche regole diverse da quelle della Rai».
Aiutò Baudo a rientrare in Rai dopo l’esperienza fallimentare a Mediaset?
«È la verità. Quando fu mandato via, in Rai non lo volevano più. Lui avrebbe voluto tornare. Mi diceva l’allora direttore della Rai, Biagio Agnes, “piuttosto Raffaella Carrà ma non Pippo Baudo”. Vidi Pippo disperato e insistetti. Poi Biagio raccontò che un’anziana incontrata al cimitero gli disse: “Perché non lo riprende?”. La verità è che fui io a convincerlo».
Anni prima con Pippo andaste insieme a far visita a Padre Pio.
«Sì, a San Giovanni Rotondo, andai tre volte, di cui una con Pippo. Padre Pio gli chiese: “Sei venuto per fede o per curiosità?”. Lui rispose “più per curiosità”. E allora Padre Pio gli disse “vattenne”».
Nel libro sostiene che nella tv di oggi prevale l’«isteria del politicamente corretto». Ritiene possibile che qualcuno possa realizzare un programma controcorrente come i suoi?
«No, perché poi c’è la regola dell’auditel che è un dittatore assoluto. Non c’è più il gradimento, difficilissimo che una cosa rivoluzionaria possa essere fatta. Quindi la vedo dura. C’è stato qualche esperimento poi subito crollato».
Idea memorabile e paradossale quella delle «ragazze coccodè» a Indietro tutta!, alludente alla strumentalizzazione della donna. Reazioni dei movimenti femministi?
«Non ci furono reazioni perché si capì che era una satira contro le “ragazze bingo”, usate dagli sponsor per la pubblicità anche in Rai, per esempio a Fantastico. Facemmo una satira di quella televisione, uno sponsor finto - il cacao meravigliao - la “ruotona della fortunona”, Marenco che faceva il bambino perché Boncompagni aveva preso un bambino a Domenica in, insomma tutto ciò che poteva essere contro la dittatura dell’auditel».
Regista del Pap’occhio, che fece scandalo. Nella trama papa Wojtyla vede la sua réclame della birra e la invita, con la squadra dell’Altra domenica, a fare la tv del Vaticano… Milly Carlucci «suorina buonasera».
«Volevo dire che, per la prima volta, si poteva cercare di scherzare su una cosa assolutamente proibita. Non c’erano imitatori della voce del Papa. Volevo dire che, con gusto, si poteva scherzare almeno sul catechismo imparato a scuola. Il film fu poi sdoganato dall’Opus Dei che lo giudicò “ecumenico”».
Karol Wojtyla interpretato da Manfred Freyberger, altoatesino, incredibilmente somigliante.
«Era così somigliante che quando giravamo il film, nella Reggia di Caserta, una suora lo vide e svenne…».
Giovanni Paolo II vide il film?
«No, penso che il Papa proprio no. Però un cardinale molto in vista mi disse: “Non si preoccupi che noi ci siamo divertiti”».
Nel libro si dichiara credente, «cattolico apostolico foggiano».
«(sorride) Io, come diceva De Crescenzo, sono sperante. Voglio innanzitutto dire che sono ossequioso a tutti i comandamenti della religione cattolica. Alcuni mi sono particolarmente cari, come ama il prossimo tuo come te stesso. Quindi confermo gli insegnamenti di quando frequentavo la mia parrocchia a Foggia. Ho visto che non vanno contestati e sono giusti».
Le capita di partecipare a qualche funzione religiosa?
«Qualche volta sì, ma soprattutto ho rapporti personali con i miei santi…».
Con qualcuno in particolare?
«Io sono devoto ai santi della sanità, santissimi Cosma e Damiano».
La sua casa è gremita di oggetti di ogni tipo. Qualcuno, affettivamente, le è più caro?
«L’orologio di mio padre, il corno di corallo di Totò che mi regalò la figlia e altri che mi sono stati rubati. Adesso rimango legato a qualche giocattolo della mia infanzia…».
Tipo?
«I soldatini di piombo, i soldatini famosi di allora. Ho 88 anni e allora si giocava con queste cose, gli ascari».
Ce l’ha ancora la scatola di carne di coccodrillo?
«Sì, ma l’ho dovuta ricomprare perché quella che avevo se l’era mangiata un mio amico di Bologna».
Dove l’ha scovata?
«Sono cittadino onorario di New Orleans, dove sono andato varie volte. A Cape Canaveral ho comprato persino il cibo dell’astronauta, ma non mangio queste cose perché m’incuriosisce tenerle».
