Ilaria Capua (Getty Images)
Ilaria Capua si gode la fama tra copertine e laute ospitate tv. Ma ripete come innovative teorie apparse già otto secoli fa.
Ilaria Capua si gode la fama tra copertine e laute ospitate tv. Ma ripete come innovative teorie apparse già otto secoli fa.«Quanti siete? Dove andate? Un fiorino». Come Massimo Troisi (e Roberto Benigni) siamo stati risucchiati tra Medioevo e Rinascimento; anche noi abbiamo frontiere e gabelle: «Quanti siete? Distanziatevi! Una multa». Tutte le sere aspettiamo le previsioni del virus, che sono più frequenti e meno attendibili di quelle del meteo. Ce le fanno non emuli del colonnello Bernacca, ma sussiegosi virologi che tra loro hanno anche qualche «meteorina» nel senso che come meteore assurgono a improvvisa popolarità. Una si è anche pigliata qualche rivalsa su di una «congiunta». Se la cugina fu miss Italia, lei, immortalata sulla copertina di Sette, oggi è miss universo Covid-19, ovviamente indossando l'ideologia più di moda del momento: il virus prospera per via dell'inquinamento. Non è originalissima l'idea perché otto secoli fa c'è stato un medico che aveva dato colpa della peste all'aer corruptus. Ma oggi grazie a Ilaria Capua l'orizzonte della scienza si tinge di verde e si presenta al popolo in tivvù come pratica sciamanica, perciò inconoscibile, indiscutibile e infallibile. Galileo Galilei ci ha spiegato che la scienza procede per prova ed errore. Soprattutto per errore che però i virologi non ammettono mai. Né quelli dell'Istituto superiore di sanità che ci hanno detto tutto e il contrario di tutto, né quella in collegamento dalla Florida che - era il 24 febbraio - ci faceva sapere via satellite: «Bisogna comportarsi come se fosse in arrivo una brutta influenza. Se si è ammalati di qualsiasi forma respiratoria è meglio non andare in giro. Chi ritiene di essere ammalato dovrebbe stare a casa. Chi sta bene può continuare ad avere una vita normale». Ipse dixit Ilaria Capua, cugina di Roberta Capua, miss Italia nel 1986, che prima del Covid era la più famosa. Ma la scienziata si è presa la sua rivincita d'immagine; in televisione fa una certa figura e guadagna più della cugina: per ogni ospitata, come ha rivelato Panorama, piglia più o meno 200 euro al minuto più Iva. Il fascino della veterinaria più famosa d'Italia è stato consacrato in copertina da Sette, il magazine del Corriere della sera. Sguardo verso il futuro, cappello countrychic e profilo stentoreo: et voila miss Covid-19. Ilaria viene dalla campagna, o meglio dall'allevamento di polli. Si è occupata d' influenza aviaria e da veterinaria, quando spiega lo scibile attorno al virus, ci tratta da asini. Fino a raccontarci: «Dobbiamo far pace con la natura, il coronavirus ha a che fare con l'inquinamento; penso che in Lombardia si sia tanto diffuso perché i treni dei pendolari sono sporchi. Questa malattia è molto più grave nelle città più inquinate. Bisogna capire qual è l'inquinamento che ci dà più problemi». Ovviamente la Capua - è uscito un nuovo libro (Il Dopo, Mondadori) perché pare brutto lasciare orfano il mondo di tanto sapere - ci raccomanda di lavarci le manine, di stare distanziati, di avere cura dell'igiene e che il virus non se ne andrà col caldo; magari si piglia le ferie, ma poi torna. E se inquinate vi becca. Alla parola inquinamento si è messa in moto la macchina del tempo.Perché la grande veterinaria ha scoperto non l'acqua, ma l'aria calda! Sentite un po' questa storia. Correva l'anno 1348 e Perugia, come tutta l'Italia, fu flagellata da un'ondata di peste che non lasciava scampo. Operava in quel tempo un gran dottore, Gentile da Foligno, considerato un assoluto innovatore della medicina perché avendo tradotto dall'arabo Avicenna aveva posto alla base della conoscenza medica l'anatomia. Ebbene, Gentile da Foligno morì di peste per curare la peste, fece anche tantissime autopsie (quelle sconsigliate dall'Iss, ma praticate a Padova, che ci hanno consentito di capire che il coronavirus non attacca i polmoni, ma provoca occlusioni vascolari) cercando la prova empirica delle sue intuizioni. Se leggessimo i precetti di Gentile contenuti in ben tre saggi, il Consilium contra pestilentiam, il breve Sumarium de peste e il monumentale Consilium in epidemia magna dum accidit in Perusii, non troveremmo indicazioni molto diverse da quelle attuali dell'Istituto superiore di sanità: distanziamento, coprirsi il respiro (mascherine!), mangiar di magro, fuggire dalla città verso la campagna, non toccare gli appestati se non con bastoni e guanti, lavarsi le mani spessissimo e profumare l'aria piantando anche alberi odorosi in città e spargendo fumi, fare i salassi (non siamo lontanissimi dal plasma iperimmune dei giorni nostri). Ma ciò che maggiormente è intrigante è l'eziologia gentilesca della peste. Per lui originava dal «soffio pestifero» che si era determinato da pessima congiunzione degli astri il 20 marzo 1345. Ciò avrebbe determinato un vortice d'aria anomalo che ritornato sulla terra come «aer corruptus» e respirato dagli uomini finiva per infettarli in brevissimo tempo. Questa tesi più di un secolo dopo fu avvalorata dal massimo ingegno del Rinascimento, Marsilio Ficino, anche lui medico e filosofo. Durante la peste di Firenze nel 1478 scrisse un saggio in cui sostenne che eclissi anomale avevano determinato un disaccordo tra cielo e terra. Ciò provocò negli uomini una sovrabbondanza di umori (bile gialla e sangue) che ha determinato la peste. Ha ragione la Capua: bisogna far pace con la natura! E come si curava il flagello quasi otto secoli fa? Col distanziamento, tenendo tutti ad almeno due braccia o a cinque se c'è sospetto, senza assembramenti, lavandosi continuamente mani e viso, avendo vestiti e biancheria pulita con aceto e sale, non uscendo di casa, mangiando leggero, non copulando e facendo salassi. Nihil novi sub solem! Ottocento anni e siamo al punto di partenza: non pare che la veterinaria Ilaria Capua vada così oltre Gentile e Marsilio! Che differenza c'è tra l'inquinamento e l'are corruptus? Oddio, una differenza s'intravvede: Gentile per scoraggiare la peste donò al convento degli agostiniani una vigna e fece costruire un'altra chiesa a sue spese. Anche Ilaria ha costruito, ma una carriera politica prima di quella televisiva. Fu eletta nel 2013 alla Camera per Scelta civica di Mario Monti, giusto per stare dalla parte del popolo. Ora va a gettone da Giovani Floris a La7, scrive libri, fa consulenze, ricerca e continua a occuparsi di virus e di animali, anche perché il marito, Richard John William Currie, è un manager alla Fort Dodge Animal, attiva nella produzione veterinaria che costò alla Capua anche accuse giudiziarie infondate per presunto traffico di virus. Roba di e da polli. Ma oggi miss Covid-19 è concentrata sulla sua immagine vincente: il virus non scomparirà, ma ci sono qua io a difendervi e mi raccomando attenti, otto secoli dopo, all'aer corruptus! A proposito: il film di Troisi s'intitola: Non ci resta che piangere.
Ansa
Restano in cella i fratelli Barghouti. Intanto Hamas continua con le esecuzioni.
Anna Falchi (Ansa)
La conduttrice dei «Fatti vostri»: «L’ho sdoganato perché è un complimento spontaneo. Piaghe come stalking e body shaming sono ben altra cosa. Oggi c’è un perbenismo un po’ forzato e gli uomini stanno sulle difensive».
iStock
Il capo del Consorzio, che celebra i 50 anni di attività, racconta i segreti di questo alimento, che può essere dolce o piccante.
Daniela Palazzoli, ritratto di Alberto Burri
Scomparsa il 12 ottobre scorso, allieva di Anna Maria Brizio e direttrice di Brera negli anni Ottanta, fu tra le prime a riconoscere nella fotografia un linguaggio artistico maturo. Tra mostre, riviste e didattica, costruì un pensiero critico fondato sul dialogo e sull’intelligenza delle immagini. L’eredità oggi vive anche nel lavoro del figlio Andrea Sirio Ortolani, gallerista e presidente Angamc.
C’è una frase che Daniela Palazzoli amava ripetere: «Una mostra ha un senso che dura nel tempo, che crea adepti, un interesse, un pubblico. Alla base c’è una stima reciproca. Senza quella non esiste una mostra.» È una dichiarazione semplice, ma racchiude l’essenza di un pensiero critico e curatoriale che, dagli anni Sessanta fino ai primi Duemila, ha inciso profondamente nel modo italiano di intendere l’arte.
Scomparsa il 12 ottobre del 2025, storica dell’arte, curatrice, teorica, docente e direttrice dell’Accademia di Brera, Palazzoli è stata una figura-chiave dell’avanguardia critica italiana, capace di dare alla fotografia la dignità di linguaggio artistico autonomo quando ancora era relegata al margine dei musei e delle accademie. Una donna che ha attraversato cinquant’anni di arte contemporanea costruendo ponti tra discipline, artisti, generazioni, in un continuo esercizio di intelligenza e di visione.
Le origini: l’arte come destino di famiglia
Nata a Milano nel 1940, Daniela Palazzoli cresce in un ambiente dove l’arte non è un accidente, ma un linguaggio quotidiano. Suo padre, Peppino Palazzoli, fondatore nel 1957 della Galleria Blu, è uno dei galleristi che più precocemente hanno colto la portata delle avanguardie storiche e del nuovo informale. Da lui eredita la convinzione che l’arte debba essere una forma di pensiero, non di consumo.
Negli anni Cinquanta e Sessanta Milano è un laboratorio di idee. Palazzoli studia Storia dell’arte all’Università degli Studi di Milano con Anna Maria Brizio, allieva di Lionello Venturi, e si laurea su un tema che già rivela la direzione del suo sguardo: il Bauhaus, e il modo in cui la scuola tedesca ha unito arte, design e vita quotidiana. «Mi sembrava un’idea meravigliosa senza rinunciare all’arte», ricordava in un’intervista a Giorgina Bertolino per gli Amici Torinesi dell’Arte Contemporanea.
A ventun anni parte per la Germania per completare le ricerche, si confronta con Walter Gropius (che le scrive cinque lettere personali) e, tornata in Italia, viene notata da Vittorio Gregotti ed Ernesto Rogers, che la invitano a insegnare alla Facoltà di Architettura. A ventitré anni è già docente di Storia dell’Arte, prima donna in un ambiente dominato dagli uomini.
Gli anni torinesi e l’invenzione della mostra come linguaggio
Torino è il primo teatro della sua azione. Nel 1967 cura “Con temp l’azione”, una mostra che coinvolge tre gallerie — Il Punto, Christian Stein, Sperone — e che riunisce artisti come Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Mario Merz, Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio. Una generazione che di lì a poco sarebbe stata definita “Arte Povera”.
Quella mostra è una dichiarazione di metodo: Palazzoli non si limita a selezionare opere, ma costruisce relazioni. «Si tratta di individuare gli interlocutori migliori, di convincerli a condividere la tua idea, di renderli complici», dirà più tardi. Con temp l’azione è l’inizio di un modo nuovo di intendere la curatela: non come organizzazione, ma come scrittura di un pensiero condiviso.
Nel 1973 realizza “Combattimento per un’immagine” al Palazzo Reale di Torino, un progetto che segna una svolta nel dibattito sulla fotografia. Accanto a Luigi Carluccio, Palazzoli costruisce un percorso che intreccia Man Ray, Duchamp e la fotografia d’autore, rivendicando per il medium una pari dignità artistica. È in quell’occasione che scrive: «La fotografia è nata adulta», una definizione destinata a diventare emblematica.
L’intelligenza delle immagini
Negli anni Settanta, Palazzoli si muove tra Milano e Torino, tra la curatela e la teoria. Fonda la rivista “BIT” (1967-68), che nel giro di pochi numeri raccoglie attorno a sé voci decisive — tra cui Germano Celant, Tommaso Trini, Gianni Diacono — diventando un laboratorio critico dell’Italia post-1968.
Nel 1972 cura la mostra “I denti del drago” e partecipa alla 36ª Biennale di Venezia, nella sezione Il libro come luogo di ricerca, accanto a Renato Barilli. È una stagione in cui il concetto di opera si allarga al libro, alla rivista, al linguaggio. «Ho sempre pensato che la mostra dovesse essere una forma di comunicazione autonoma», spiegava nel 2007 in Arte e Critica.
La sua riflessione sull’immagine — sviluppata nei volumi Fotografia, cinema, videotape (1976) e Il corpo scoperto. Il nudo in fotografia (1988) — è uno dei primi tentativi italiani di analizzare la fotografia come linguaggio del contemporaneo, non come disciplina ancillare.
Brera e l’impegno pedagogico
Negli anni Ottanta Palazzoli approda all’Accademia di Belle Arti di Brera, dove sarà direttrice dal 1987 al 1992. Introduce un approccio didattico aperto, interdisciplinare, convinta che il compito dell’Accademia non sia formare artisti, ma cittadini consapevoli della funzione dell’immagine nel mondo. In quegli anni l’arte italiana vive la transizione verso la postmodernità: lei ne accompagna i mutamenti con una lucidità mai dogmatica.
Brera, per Palazzoli, è una palestra civile. Nelle sue aule si discute di semiotica, fotografia, comunicazione visiva. È in questo contesto che molti futuri curatori e critici — oggi figure di rilievo nelle istituzioni italiane — trovano nella sua lezione un modello di rigore e libertà.
Il sentimento del Duemila
Dalla fine degli anni Novanta al nuovo secolo, Palazzoli continua a curare mostre di grande respiro: “Il sentimento del 2000. Arte e foto 1960-2000” (Triennale di Milano, 1999), “La Cina. Prospettive d’arte contemporanea” (2005), “India. Arte oggi” (2007). Il suo sguardo si sposta verso Oriente, cogliendo i segni di un mondo globalizzato dove la fotografia diventa linguaggio planetario.
«Mi sono spostata, ho viaggiato e non solo dal punto di vista fisico», diceva. «Sono un viaggiatore e non un turista.» Una definizione che è quasi un manifesto: l’idea del curatore come esploratore di linguaggi e di culture, più che come amministratore dell’esistente.
Il suo ultimo progetto, “Photosequences” (2018), è un omaggio all’immagine in movimento, al rapporto tra sequenza, memoria e percezione.
Pensiero e eredità
Daniela Palazzoli ha lasciato un segno profondo non solo come curatrice, ma come pensatrice dell’arte. Nei suoi scritti e nelle interviste torna spesso il tema della mostra come forma autonoma di comunicazione: non semplice contenitore, ma linguaggio.
«La comprensione dell’arte», scriveva nel 1973 su Data, «nasce solo dalla partecipazione ai suoi problemi e dalla critica ai suoi linguaggi. Essa si fonda su un dialogo personale e sociale che per esistere ha bisogno di strutture che funzionino nella quotidianità e incidano nella vita dei cittadini.»
Era questa la sua idea di critica: un’arte civile, capace di rendere l’arte parte della vita.
L’eredità di una visione
Oggi il suo nome è legato non solo alle mostre e ai saggi, ma anche al Fondo Daniela Palazzoli, custodito allo IUAV di Venezia, che raccoglie oltre 1.500 volumi e documenti di lavoro. Un archivio che restituisce mezzo secolo di riflessione sulla fotografia, sul ruolo dell’immagine nella società, sul legame tra arte e comunicazione.
Ma la sua eredità più viva è forse quella raccolta dal figlio Andrea Sirio Ortolani, gallerista e fondatore di Osart Gallery, che dal 2008 rappresenta uno dei punti di riferimento per la ricerca artistica contemporanea in Italia. Presidente dell’ANGAMC (Associazione Nazionale Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea) dal 2022 , Ortolani prosegue, con spirito diverso ma affine, quella tensione tra sperimentazione e responsabilità che ha animato il percorso della madre.
Conclusione: l’intelligenza come pratica
Nel ricordarla, colpisce la coerenza discreta della sua traiettoria. Palazzoli ha attraversato decenni di trasformazioni mantenendo una postura rara: quella di chi sa pensare senza gridare, di chi considera l’arte un luogo di ricerca e non di potere.
Ha dato spazio a linguaggi considerati “minori”, ha anticipato riflessioni oggi centrali sulla fotografia, sul digitale, sull’immagine come costruzione di senso collettivo. In un paese spesso restio a riconoscere le sue pioniere, Daniela Palazzoli ha aperto strade, lasciando dietro di sé una lezione di metodo e di libertà.
La sua figura rimane come una bussola silenziosa: nel tempo delle immagini totali, lei ci ha insegnato che guardare non basta — bisogna vedere, e vedere è sempre un atto di pensiero.
Continua a leggereRiduci
