L’ultimo incontro con la magistrata Cerreti è a Roma l’11 aprile, come sempre, in una caserma dei carabinieri. Quel giorno Giusy viene posta davanti a un bivio: dentro o fuori. Deve decidere se firmare o non firmare il verbale di fine collaborazione, quello che viene sottoscritto al termine dei centottanta giorni che i pentiti hanno a disposizione per raccontare tutto quello che sanno.
«È stato un momento dolorosissimo. Mi sono trovata lì ad aspettarmi la psicologa, alcuni rappresentanti delle forze dell’ordine, tante persone che mi erano state vicine in quei mesi di collaborazione. Prima di entrare dalla dottoressa mi hanno fatto tutto un ragionamento per dirmi: “Sai a cosa stai andando incontro, che rischi di morire, che i tuoi figli rischiano di essere affidati al Tribunale dei minori?”».
Giusy si sente mancare l’aria. Cerca di mantenere la calma e ripassa la linea che le ha dettato l’avvocato: ha fatto tutte le dichiarazioni soltanto perché costretta, perché era sotto pressione e non era lucida «a causa degli psicofarmaci». Insomma, deve mettere nero su bianco che «tutte le cose che ho detto non sono vere, le ho inventate». La strada è segnata, l’orizzonte che l’avvocato le propone è che presto sarà tutto finito. Poi però, all’ultimo istante, dentro di lei scatta qualcosa, che la salva.
«Avrei dovuto dire e non ho detto». Quando la pm le chiede se quello che ha dichiarato fino a quel momento «è tutto inventato e frutto della sua immaginazione», Giusy si prende qualche interminabile secondo di riflessione, la guarda in faccia e dice: «Mi avvalgo della facoltà di non rispondere». E quindi «io in qualche modo non smentisco niente di quello che avevo detto fino a quel momento».
Stupisce tutti. Non se l’aspetta l’avvocato, che le chiede: «Perché l’hai fatto?». Lei si limita a rispondere: «Non mi faccia questa domanda». Lui non insiste, anzi la rassicura: «“Non ti preoccupare, Giuseppina, non è un problema”. Lui si preoccupava per me. “Se tu mi dici che non vuoi dirlo, io me lo tengo per me”. E così ha fatto: loro non lo sapevano».
Non se l’aspetta neppure Alessandra Cerreti: «Ho letto sul suo viso un sentimento di sollievo».
Subito dopo Giusy scoppia in lacrime. «Ancora adesso mi viene da piangere se ci penso. La dottoressa, con una freddezza che non avevo mai avvertito, si è alzata di scatto, mi ha stretto la mano e mi ha detto: “Le auguro comunque il meglio”.
Ed è stato ancora peggio, se possibile». Perché in quello stesso istante Giusy pensa: «Sto sbagliando un’altra volta». Ma ormai è troppo tardi. E, in fondo, la verità è che sente di non avere più obiettivi, se non quello di riprendersi i figli: non ha l’energia di affrontare una battaglia processuale contro tutta la famiglia.
Appena uscita dalla saletta, e fino al rientro in casa, viene assalita da pensieri contrastanti. Sale le scale pensando alle domande che le faranno, alle risposte che deve dare. Non c’è nessuno, per fortuna. Ha il tempo di stemperare la tensione. I Palaia arrivano la sera, portano le pizze. Si festeggia tutti insieme. «È stato un fuoco di fila di domande: “Che cosa hai detto, che cosa ti hanno detto?”. Ho mentito: “Ho detto che mi sono inventata tutto”. Loro erano sollevati e mi rassicuravano dicendo che sarebbe andato tutto bene.» Brindano.
Il giorno dopo ripartono per Rosarno. Giusy non può, deve aspettare che l’autorizzino a spostarsi, che le accordino i domiciliari e che il Tribunale dei minori conceda che i suoi figli vivano con lei anche fuori dal programma di protezione. Serve un po’ di pazienza.
Quello che non può aspettare è invece l’avvio della controffensiva mediatica: tutti devono sapere che Giusy non ha firmato, che Giusy ha ritrattato, che Giusy non è più una collaboratrice di giustizia, che i Pesce sono tornati gli stessi, inscalfibili di prima.
Spetta all’avvocato Madia ufficializzare la fine della collaborazione. Con una nota diffusa alla stampa il 16 aprile 2011, a un anno dai primi arresti, spiega: «A distanza di due mesi dall’inizio della collaborazione, Giuseppina Pesce ha chiamato il pubblico ministero della Dda di Reggio Calabria informandolo di essere intenzionata a non proseguire la collaborazione con la giustizia». Dice di più il legale: «Ha sostenuto, inoltre, di avere detto cose non vere perché assolutamente non a conoscenza degli episodi di cui si parlava».
Una posizione che mira a porre una pietra tombale su quanto Giusy ha dichiarato fino a quel giorno. E Salvatore? Anche lui è a conoscenza di quello che sta avvenendo. E proprio lui – che non ha mai mostrato nessun cenno di condivisione o apprezzamento per la collaborazione – questa volta compie un gesto importante. Fa recapitare a Giusy un messaggio tramite sua madre. Le manda a dire: «Qualunque cosa stai per fare, non fidarti di nessuno. Comunque vadano le cose, non tornare in Calabria, almeno finché non sarò di nuovo libero». La comunicazione è chiara e senza ambiguità: Giusy, che in quei giorni è ancora a Nettuno, è in pericolo e deve stare attenta.
Salvatore è fuori dai giochi, e lei rischia di essere uccisa, anche se adesso tutti fingono di volerla riaccogliere in famiglia. Le manda a dire anche un’altra cosa, Salvatore Pesce, piuttosto importante. «Se decidi di continuare» perché evidentemente aveva la sensazione che sarebbe finita così «lascia andare tua figlia». «Sapeva che Chiara era il mio punto debole».
In questo momento Salvatore parla a sua figlia, non alla pentita, non alla traditrice, non alla donna che forse lo ha deluso, neppure a quella che sta tornando sui suoi passi. Salvatore parla alla figlia e, a modo suo, vuole proteggerla. Almeno questo è quello di cui è convinta Giusy, quello a cui si aggrappa per dire che suo padre non ha mai smesso di amarla, anche se l’ha persa.
Nel frattempo, la collaboratrice di giustizia Pesce Giuseppina diventa l’oggetto di una sorta di guerra di nervi tra la famiglia Pesce e i magistrati reggini. Il procuratore Pignatone chiarisce che la collaborazione di Giusy è durata sei mesi, e non due, e conferma che «allo stato la collaborazione è interrotta». Interrotta, non conclusa.
Nella stessa giornata la procura fa di più: arresta Angela Ferraro e Marina Pesce, la madre e la sorella di Giusy. L’accusa è di avere fatto da collegamento tra Salvatore Pesce e gli affiliati alla cosca. È il secondo fermo, dopo l’operazione All Inside.
Il 21 aprile il gup di Reggio Calabria rinvia a giudizio sessantaquattro persone e dispone il processo con rito abbreviato per dodici. Parte ufficialmente il processo All Inside.
Il 28 aprile – proprio nell’anniversario degli arresti – tocca all’avvocato Madia assestare un colpo contro la procura. Consegna all’allora direttore del quotidiano regionale Calabria Ora, Piero Sansonetti, la copia della lettera con cui Giusy Pesce ha dichiarato di voler interrompere la collaborazione e accusa i magistrati di averla costretta a parlare. È una lettera che il giornale pubblica con un titolo a tutta pagina: «Costretta a collaborare».
Il giornale sposa la causa del nuovo difensore di Giuseppina e avvia una campagna mediatica molto dura. Leggo quelle pagine – le ho rilette di recente – e non le trovo improntate al garantismo e agli ideali di giustizia. Tutt’altro. Ho lavorato per quel giornale – per la verità, quando succedono quei fatti l’ho già lasciato da anni, per una disgustosa esperienza di interferenze al mio lavoro giornalistico – ma devo dire che mi fa comunque un certo effetto seguire l’evoluzione di quegli eventi. Ricordo di averne parlato a lungo a cena, in quelle settimane, con un sacerdote impegnato sul fronte antimafia, che condivideva il mio sconcerto. E certamente non perché non siano criticabili, i magistrati. Anzi, mi è capitato spesso di farlo. Osserviamo solo che non è strano che un clan convinca un affiliato a ritrattare, è curioso che un giornale si pronunci con quella nettezza e spregiudicatezza, senza esprimere nessun dubbio. Come se quello ’ndranghetista non fosse un contesto di privazione della libertà.
A quell’attacco scomposto il procuratore risponde con una nota in cui nega che Giusy sia stata «costretta a pentirsi» e ricostruisce l’intera collaborazione giudicata attendibile «in più provvedimenti dei giudici». Ma la polemica tuttavia prosegue su un altro quotidiano diretto da Sansonetti, Il Riformista. È una battaglia combattuta su più fronti. In gioco ci sono da una parte la credibilità dei magistrati e dall’altra la sopravvivenza del clan Pesce. In mezzo c’è la vita di Giusy e dei suoi figli, che non trovano le parole per dire la loro.
Il 17 maggio l’avvocato verga una lettera per chiedere la revoca del regime di protezione di Giusy, ancora attivo nonostante da un mese abbia annunciato di voler rinunciare alla collaborazione. Giusy in quel momento si trova ancora a Nettuno con due dei suoi figli.
Il 20 maggio la Commissione centrale sui pentiti revoca il piano di protezione dell’ex collaboratrice. Il gip riceve le carte il 6 giugno e tre giorni più tardi ordina che Giusy sia scortata con i suoi bambini a Vibo Marina, nella casa messa a disposizione dal suocero. Sconterà lì gli arresti domiciliari.
La partita, insomma, sembra concludersi così. Nessuno però può immaginare che Chiara – prima di fare ritorno in Calabria – voglia fare un viaggio in Toscana.
