Caro Goffredo Bettini, caro guru del centrosinistra, le scrivo questa cartolina perché sono affascinato da lei. E vorrei chiederle: ma come diavolo si diventa guru? Lei ha frequentato un corso di specializzazione? Un master alle Frattocchie? Uno stage in Thailandia? La laurea mi pare non serva, dal momento che lei non l’ha mai presa. La carriera professionale non conta, dal momento che mi pare lei non abbia lavorato un giorno della sua vita, al di là della politica. Epperò è diventato guru. Tutti la ascoltano, tutti la cercano, tutti pendono dalle sue labbra.
Il guru della sinistra che tutti ascoltano
L’altro giorno ha festeggiato i 74 anni, ovviamente nel cuore rosso della Capitale, alla Garbatella. E c’erano 150 persone, la crème dalla politica di sinistra e del generone romano, tutti ad aspettare la declinazione del verbo bettiniano, che poi è sempre lo stesso: io posso, tu puoi, noi possiamo. Potere all’infinito.
Lei non ha più alcuna carica ufficiale dal 2019. Dicono che i veri guru fanno così. Snobbano le cariche perché sono tutte insufficienti per loro. Lei in effetti è più di un parlamentare, più di un capogruppo, persino più di un segretario. Lei è un guru. Detto anche ideologo, grande vecchio, padre nobile, demiurgo, tessitore (ovviamente instancabile), grande consigliere, punto d’appoggio e Richelieu del raccordo anulare.
Qualcuno la chiama anche il Monaco, ma mi sembra riduttivo: come minimo dev’essere cardinale. O meglio Papa della sinistra. O addirittura Creatore. «Mi ha creato lui», ha detto infatti Rutelli l’altra sera alla sua festa. E anche il nuovo centrino rampante, Alessandro Onorato, è stato creato da lei. Insomma, è il Pippo Baudo del palazzo: lui creava comici, lei crea politici. Che, per altro, fanno anche più ridere.
La famiglia nobile, i cognomi e la carriera politica
Originario di una nobile famiglia marchigiana, vanta più cognomi di Paolo Gentiloni: si chiama infatti Goffredo Rocchi Bettini Camerata Passionei Mazzoleni. Manca solo Viendalmare, ma per una dimenticanza dell’albo araldico, probabilmente.
È cresciuto fra nobili palazzi di Senigallia e Jesi con il maggiordomo che suonava il campanello all’ora dei pranzi, un po’ come fa lei, caro Goffredo, quando richiama all’ordine Elly Schlein. A 14 anni è entrato nel Pci, segretario della Fgci a Roma, poi responsabile del partito sempre nella Capitale, fondatore e organizzatore della Festa del Cinema. È stato deputato, senatore, eurodeputato, coordinatore del partito. Ora, nulla.
A giugno ha riaperto Rinascita, la rivista fondata da Togliatti, tanto così per fare qualcosa oltre al guru. In principio fu ingraiano, poi ovviamente occhettiano, quel che basta dalemiano, sempre veltroniano, a tratti renziano e un po’ zingarettiano. Negli ultimi anni ha avuto una sbandata per Giuseppe Conte, che vorrebbe premier dimenticando che non tutti gli italiani, come lei, hanno la possibilità di fuggire in Thailandia.
Chi critica Bettini finisce male: il caso della Balduina
Sappiamo che chi la critica finisce male. Come è successo a Enrico Sabri, segretario della sezione della Balduina, sospeso dal partito per aver osato scrivere sui social «Bettini mi ha un po’ scocciato».
Perciò sia chiaro: lei non ci scoccia mai. Anzi: siamo ansiosi di leggere la sua prossima illuminante intervista. E vorremmo anche proporre al Pd di istituire ufficialmente la carica di Guru all’interno del partito. Così finalmente lei avrà un ruolo adeguato alle sue capacità. Se solo avessimo capito quali sono.
Contenuto riservato agli abbonati
Prosegui con la lettura >
Contenuto riservato agli abbonati
Rinnova il tuo abbonamento per proseguire con la lettura >